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Hoe je een attractie
maakt van een trauma

JANNETJE KOELEWIJN

L
inks is de huiskamer, jaren vijftig, rechts hebben
we uitzicht op de dijk die ons scheidt van de zee.
De nacht valt, het waait en het waait en het waait.
De masten van de vissersboten gaan plat, elektri-
citeitsleidingen knappen, verderop vliegt een

boerderij in de brand. Naast me springt een jongetje in zijn
vaders armen, een meisje schreeuwt om haar moeder.
„Mama! Mama! Mama!” Of is het de geluidsinstallatie?
Dan komt het water. De deuren naar de volgende zaal gaan
open, we schuifelen naar binnen, de Watersnoodramp van
1953 is overal om ons heen. Het geweld van de golven. De
razende storm. De noodkreten. Het dak van het huis waar
we net zogenaamd in stonden is weg, waar voorheen de
zolder was staat nu een in 3D geanimeerde jongen wanho-
pig met zijn armen te zwaaien. Hoe zal dat aflopen?
Goed natuurlijk, want dit is Nederland 2015, Deltapark
Neeltje Jans, en niemand haalt het in zijn hoofd om het va-
kantie vierende publiek de stuipen op het lijf te jagen met
echte dood en echt verderf. Het is zo al erg genoeg. Er zijn
Zeeuwen die er schande van spreken, een attractie waarin
je hun trauma kunt herbeleven. Gaan we hierna soms een
attractie maken van de MH17? Dat je kunt ervaren hoe het is
om in een vliegtuig te worden neergeschoten?

A ls kind dacht ik dat ik de Watersnoodramp van 1953
had meegemaakt. Mijn vader had me eens verteld
hoe ik met kinderwagen en al uit het slaapkamer-

raam in een roeibootje was getild, en ik meende me zelfs te
herinneren hoe koud het was geweest en hoe nat. Uren kon
ik kijken in het fotoboek dat was uitgegeven om geld voor
het rampenfonds in te zamelen. Gezwollen koeienkadavers
die in het water dreven. Kleine meisjes op de schouders
van dappere soldaten.
Maar onze Watersnoodramp was die van 1960 en zette al-
leen een deel van Amsterdam-Noord onder water. Breuk in
de dijk van Zijkanaal H van de Noorder-IJpolder, veroor-
zaakt door slecht onderhoud. ’s Morgens vroeg wilde mijn
vader net op de brommer stappen om naar zijn werk te
gaan toen de buurman naar buiten kwam rennen. „Buur-
man, buurman, zet je radio aan, we lopen onder.”
Geen razende golven. Sijpelen was het. Mijn vader bracht
de oudste kinderen naar kennissen in de Abrikozenstraat,
boven zeeniveau, daarna sjouwde hij met mijn moeder sa-
men alle spullen naar boven. Toen het water tot hun knieën
kwam, zette mijn moeder een pot koffie en trok mijn vader
zijn legeruniform aan. Ze gingen boven bij het raam zitten
wachten tot ze gered werden.

N ooit hebben mijn ouders erover gepraat in termen
van trauma, toch ben ik lang bang voor overstro-
mingen geweest. Moet wel door mijn oma komen.

Die maakte als meisje van zes de Stormvloed van 1916 mee
die de vissersdorpen rond de Zuiderzee onder water zette.
Ze woonde in Bunschoten, ze zag de koeien met eigen ogen
verdrinken. „Zo zijn we Amsterdammers geworden”, zei ze
er altijd met een zweem van treurnis bij. De Afsluitdijk
werd aangelegd, de visserij op de Zuiderzee was voorbij,
mijn opa liet zich omscholen tot politieman. In Amsterdam
werden de Olympische Spelen georganiseerd. Daar hadden
ze nieuwe politiemannen nodig.

Jannetje Koelewijn (j.koelewijn@nrc.nl) en Michel Krielaars
(m.krielaars@nrc.nl) schrijven deze wisselcolumn tijdens
de vakantie van Raymond van den Boogaard en Jutta Chorus.

Ze gingen boven bij het
raam zitten wachten tot
ze gered werden

Door onze redacteur
Enzo van Steenbergen

E
en licht dementerende man springt
in de vijver tegenover zijn verzor-
gingshuis en begint baantjes te
trekken. Paniek onder het verple-
gend personeel. De verpleeghuis-
arts grijpt de telefoon en belt oude-

renarts Joris Slaets van het UMC Groningen. Wat
moeten ze met deze man?

Slaets: „Ik zei: is de man verdronken? Nee,
nee, de man kon uitstekend zwemmen. Dat
deed hij zijn hele leven al. Het mocht alleen
nooit van het personeel. Hij zou kunnen ver-
drinken. Maar waarom heeft het verzorgings-
huis die zwempartij niet gefaciliteerd?”

Het is een favoriete anekdote van hoogleraar
ouderengeneeskunde Joris Slaets (62). Hij ver-
telt in zijn kantoor, een sobere kamer in een sta-
tig pand van het Leids Universitair Medisch Cen-
trum. Hier huist een instituut dat vitaliteit en
veroudering onderzoekt. Slaets is er directeur.
Tot een jaar geleden was hij klinisch geriater in
het UMC Groningen. Slaets was tot begin dit jaar
ook projectleider van het Nationaal Programma
Ouderenzorg, een initiatief van het ministerie
voor Volksgezondheid, Welzijn en Sport.

In twee gesprekken laat Slaets zijn licht schij-
nen over de ouderenzorg. Een kritisch licht,
want hij vindt dat ouderdom in Nederland fun-
damenteel verkeerd wordt benaderd. Als een
ziekte die je moet uitroeien. Slaets: „Die man
die ging zwemmen in de vijver, dat is tekenend
voor dit land. Veiligheid staat boven leefplezier.
Dat is zonde. Men vergeet hier vaak een goed
einde aan het leven te maken.”

Slaets is een pionier. Vier jaar geleden kreeg
hij de hoon van veel medisch specialisten over
zich heen. In een interview met deze krant durf-
de hij, als een van de eersten, te zeggen dat je
oudere patiënten soms níét meer moet behan-
delen. Dat je niet altijd alle operatietechnieken,
medicatie en techniek moet inzetten om men-
sen een maand langer te laten leven. Dat viel
slecht. De omgekeerde wereld, vonden veel art-
sen. We kunnen mensen steeds beter behande-
len, en dan komt Slaets met het idee dat we niet
alles moeten doen om iemand beter te maken.

Toch bleek zijn idee er één van een visionair.
Zijn pleidooi is inmiddels omarmd in de publie-
ke en politieke discussie. Doktoren die een paar
jaar geleden woest waren, agendeerden het on-
derwerp dit jaar zelf. In het rapport Niet alles
wat kan, hoeft van artsenfederatie KNMG stellen
doktoren zichzelf de vraag: „Wanneer houdt
medisch ingrijpen op zinvol te zijn?”

Nu Slaets het debat over keuzevrijheid op de
weg richting dood op de kaart heeft gezet, vindt
hij het tijd voor de volgende stap. Samengevat:
schrijf ouderen niet af als ze zwakker worden,
en laat hun leefplezier de belangrijkste factor
zijn bij elke beslissing in het leven.

Slaets spreekt met Belgische tongval, volume
laag. Hij groeide op in Belgisch Congo. Een groot
gezin met vijf kinderen. Een leven van verhui-
zingen. Congo, Nottingham in het Verenigd Ko-
ninkrijk, Groningen, Den Haag. „Ik hecht aan
een stabiele basis. Die zit meer in de mensen om
me heen dan in de fysieke omgeving. Mijn
vrouw, mijn dochter, mijn hobby’s. Helaas heb
ik moeten constateren dat in de Nederlandse
ouderenzorg weinig aandacht is voor de rol die
de belangrijkste verwanten innemen.”

Waar maakt u uit op dat de ouderenzorg niet
gericht is op leefplezier?
„Ik zie vaak dat de veiligheidsmaatregelen in
zulke huizen draconisch zijn. Waarom geen
zachtgekookt ei serveren als iemand dat wil?

‘Ik verheug mij op
g e b r e k k i g h e i d’
I n t e r v i ew Joris Slaets Ouderenarts Joris Slaets (62) zette het debat over de
prijs van een gewonnen levensjaar op de kaart. Nu zijn idee is omarmd, wil
hij een nieuw thema belichten: „Veiligheid staat in dit land boven leefplezier.
Zonde. Men vergeet hier vaak een goed einde aan het leven te maken.”

Waarom geen borrel in de vroege middag? Men-
sen die zich bijvoorbeeld bevinden in een verge-
vorderd stadium van dementie, wat hebben we
hun eigenlijk te bieden? Moeten we afpakken
wat zij klaarblijkelijk graag willen? Er is een heel
grote angst dat een oudere dood zal gaan, maar
dat is helemaal niet zo erg. Veiligheid moet se-
cundair worden aan leefplezier.”

„Hetzelfde geldt voor langer thuis wonen. Als
een dementerende oudere thuis wil blijven wo-
nen, dan roept meteen iedereen: ‘Ho! Gevaar-
lijk!’ Maar ouderen zeggen vaak: ik wil graag
hier, thuis, overlijden. Dat mág toch? Ook al kle-
ven daar lichte risico’s aan. Deze ouderen kie-
zen daar zelf voor.”

Een luier vervangen bij je moeder

De plannen van deze regering zijn er al op ge-
richt om mensen, ook dementerenden, langer
thuis te laten wonen. Mantelzorgers – vr ienden,
familie – vangen dan een deel van de zorg op.

„Mantelzorg is essentieel voor het leefplezier.
Dat moet in alle plannen terugkomen, en dat zie
je nu inderdaad gebeuren. Maar ik zie daar ook
een groot gevaar. De mantelzorger moet zo min
mogelijk echte zorgtaken uitvoeren, en vooral
voor het plezier van de oudere zorgen. Je kunt je
voorstellen wat het doet met je relatie als je een
luier moet vervangen bij je moeder? Juist die
persoonlijke relatie is het belangrijkste in de
laatste jaren.”

U klinkt ineens fel, als u spreekt over leefple-
z i e r.
„Normaal ben ik erg rustig, hè. Maar dit doet me
wat. Er is op dit gebied nog zoveel te winnen,
maar weinig mensen zien dat. Dat frustreert me
zo nu en dan.”

„Als je oud wordt verslijt alles. Dat is zo, dat
blijft zo. De reparatiemechanismen van de mens
zijn gebrekkig. Maar dan kunnen we toch probe-
ren de levenslust te vergroten tegen het einde
van het leven? Het is zonde om de rafels die ont-
staan te ontkennen. We zijn in de zorg heel goed
in het tegengaan van gevaar, maar niet in het
creëren van welbevinden. Dat begint al met aan
ouderen vragen wat ze eigenlijk zelf willen.”

Klinkt simpel, luisteren naar de patiënt.
„Het gaat erom de goede vragen te stellen. De
belangrijkste: wat zou u als mens nog willen? Ik
heb gemerkt dat er dan verrassende antwoor-
den komen. ‘Ik wil vooral nog oma zijn’, of ‘ik
wil nog voor mijn huisdier zorgen’. Bijna altijd
willen mensen in hun laatste jaren nog zoveel
mogelijk goede tijd doorbrengen met geliefden.
Dat klinkt eenvoudig, maar ons zorgsysteem is
er niet op ingericht om dat te faciliteren.”

Gaat we in dit land kil om met ouderen?
Slaets valt even stil. „Kil? Dat zou ik zo niet zeg-
gen, maar...”

Bij wijze van antwoord komt hij met een voor-
beeld. Slaets was op een cursus in Indonesië en
werd meegenomen naar een verpleeghuis in
Soerabaya. Geld was er bijna niet. Eens in de zo-
veel tijd kwam er een arts langs die iedereen
controleerde. Het huis lag in een volkswijkje.
Een paar slaapkamers met een afdakje rond een
dorpsplein. Maar wat gebeurde er wel? Mensen
uit de buurt kwamen eten brengen, kinderen
speelden op het pleintje. Er liep een hond rond,
die iedereen kon aaien.

Slaets: „Er was eigenlijk niets. Geen medicij-
nen, vieze matrassen, nauwelijks medische hulp.
Maar de sociale omgeving was zo warm. Die men-
sen waren echt gelukkig, omdat ze onderdeel
bleven van de gemeenschap. Dat vond ik mooi.”

Vergelijkt u dat eens met Nederland.
„Hier staan schotten tussen de samenleving en
de verpleeghuizen. Vaak weet personeel niet
eens of de patiënt kinderen heeft, een partner,
wat voor werk diegene vroeger deed. Daar kan
het personeel niets aan doen, zij staan vaak on-
der grote tijdsdruk. Het uitgangspunt wanneer
een oudere in een verpleeghuis komt zou moe-
ten zijn: hoe maken we deze persoon gelukkig?
Dat ontbreekt nu.”

In verpleeg- en verzorgingshuizen wordt toch al
veel gedaan om leefplezier te vergroten? Bingo-
middagen, muziekkapellen, kaartavonden...
„Professionals die proberen ouderen weer vro-
lijk te maken. Waar zijn we in vredesnaam te-
recht gekomen? Leefplezier ontstaat altijd in re-
latie tot anderen, en dat zijn vaker familie of
vrienden dan professionals. Je wil niet dat fami-
lie op bezoek komt in een instituut. Op bezoek!
Bij je geliefden. In Nederland worden mensen
verleid om er niet op te anticiperen dat gelief-
den oud worden.”

Beangstigt het idee om ouder te worden u?
„Kwetsbaarheid drukt je in een hoek waarin je
sociaal en betrokken moet zijn. Je kwetsbaar op-
stellen brengt je dichter bij belangrijke anderen.
Door jaren dit vak te beoefenen kan ik nu zien
dat kwetsbaarheid niet erg is. Als je pallet klei-
ner wordt, kun je nog steeds een mooi schilderij
m a ke n . ”

Veel ouderen vinden het juist het belangrijkst
niet te kwetsbaar te worden, om hun autono-
mie te behouden.
„Autonomie heeft geen zin zonder belangrijke
anderen om je heen. Hoe minder autonoom je
wordt, hoe belangrijker de verantwoordelijk-
heid van anderen wordt. Onze dwaze framing is:
succesvol oud worden is jong blijven. Daar moe-
ten we vanaf. Succesvol oud worden betekent je
waardigheid behouden, ondanks slijtage.”

„Er zitten heel mooie dingen in oud worden.
Angst voor de dood, dat is toch eigenlijk dwaas.
Dorian Gray, hoofdpersoon in een roman van
Oscar Wilde, liet een portret van zichzelf schil-
deren. Toen het af was, zei hij: ‘Vanaf nu is dit
portret altijd mooier dan ik nu ben.’ Dat vind ik
heel triest.”

U verheugt zich op gebrekkigheid?
„Ja. Volmondig ja. Succesvol leven is loslaten.
Als je dat niet kunt, kun je niet gelukkig oud
worden. Mijn strijd voor leefplezier zal met mijn
pensioen niet zijn afgerond. Dat is niet erg. Mijn
wereld wordt over een paar jaar kleiner. In het
centrum van je leven sta je in een kleurenfoto,
er gebeurt zoveel dat je het bijna niet uit elkaar
kan houden. Straks trek ik me terug in een foto
met grijstinten, waar steeds minder mensen op
staan. Mijn echtgenote, mijn dochter. Ik ver-
heug me daarop, het eenvoudiger maken.”

Ve i l i g h e i d
moet
secundair
wo rd e n
aan
leefplezier

Nederland vergrijst. In 2019,
berekende het CBS, is voor het
eerst de helft van de volwassen
bevolking ouder dan 50 jaar.
Belangrijkste dilemma dat daarbij
komt kijken: kun je, ook met
gebreken, prettig oud worden?
Deze week in N RC : een tweeluik
over gelukkig oud worden.

Deel 1: interview ouderenarts
Joris Slaets

Deel 2: Drie portretten van ouderen
over oud worden en levensgeluk

CV

Joris Slaets

Hoogleraar ouderengeneeskunde Joris
Slaets (62) is directeur van Leyden Acade-
my on Vitality and Ageing, een kennis-
instituut op het gebied van vitaliteit en
veroudering. Tot en met 2014 was hij als kli-
nisch geriater actief in het Universitair Me-
disch Centrum in Groningen. Slaets was pro-
jectleider van het Nationaal Programma Ou-
derenzorg, een door het ministerie van Volks-
gezondheid, Welzijn en Sport geïnitieerde en
betaalde samenwerking van ruim 600 zorgin-
stellingen om de ouderenzorg te verbeteren.FO
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